Chuyện tình yêu

Con thích ngồi nghe mẹ kể ngày xưa

Thuở mẹ và ba yêu nhau, thời son trẻ

Ba mẹ gặp nhau, kẻ “Đàn công”, người “Ca lẻ”

“Tài tử” buông đàn cho tiếng hát “giai nhân”

Năm ấy là năm ba hai mươi sáu tuổi xuân

Kém năm tuổi, mẹ xinh tươi thiếu nữ

Giọng hát trong veo, mẹ làm ngẫn ngơ “tài tử”

Ánh mắt, nụ cười, mẹ giữ trọn tim ai?

Vây quanh mẹ là nhiều lắm chàng trai

Ba biết vậy, vẫn hoài nuôi ý định:

“Rước mẹ về Thạnh Trị mùa lúa chín

Trên chiếc xuồng ba lá, mẹ mặc áo cô dâu.”

Mẹ lại kể những ngày ba mẹ muốn gặp nhau

Không xe đạp ba chèo xuồng hai mươi cây số

Muốn gặp mẹ lát thôi cho nguôi ngoai nỗi nhớ

Rồi chèo về đêm tối, mẹ thấy thương thương!

Lâu ngày dần “giai nhân” ắt vấn vương!?

Mẹ dần biết ngóng trông “người xa lạ”

Cảm giác gì trong tim nghe lạ quá,

Mẹ bắt đầu mơ ngày, ba khoác tay mẹ, lên đèn bái tổ tiên.

Mẹ lại kể con nghe những niềm riêng

Ba mẹ yêu nhau, chưa từng nắm tay trước ngày cưới

Chưa từng gặp riêng nhau ở một nơi chờ đợi

Vậy mà tình cảm nào nhòa mà càng vời vợi niềm yêu

Mẹ kể con nghe có một buổi chiều

Ba mượn xe đạp chạy ra, hỏi ông ngoại, cho mẹ đi xem hát

Đêm đó nghệ sĩ cải lương về dựng rạp ngoài kè cát

Mẹ thích rất nhiều nhưng ông ngoại chẳng cho đi….

Ông ngoại pha trà rồi ngồi xuống bàn cây,

Hớp một ngụm, ngoại nhìn ba rồi nói:

“Mày thương con tao thì trầu cau dạm hỏi,

Còn xem hát với hò mày rán đợi mùa sau”

Ba về thưa với nội mang sính lễ, cau trầu

Mang dạm hỏi, cùng thưa chuyện đính ước

Trong nhân gian có những điều không biết trước,

“Người dưng” hững hờ bổng chốc hóa thân quen!

Mẹ kể con nghe mẹ chỉ có tình đầu tiên,

Ba cũng vậy, cũng mẹ là duy nhất

Hai trẻ thủy chung giữa bộn bề bẫn chật

Chứ không như bây giờ tình dễ đến, dễ đi…

Mẹ kể với con, một lần yêu là trọn đời khắc ghi

Dù không nắm bàn tay mà chỉ trao yêu thương qua khóe mắt

Nhưng một lời đã trao là thề nguyện son sắc

Là Ô Thước bắt cầu, là gắn bó nên đôi.

…

Mẹ kể với con là sau lễ hỏi rồi

Ba với mẹ vẫn giữ trời khoảng cách

Vẫn chỉ là nhìn nhau trong gang tất

Chứ không nụ hôn đầu, không ôm xiết người thương.

Vẫn ngoài kè cát, vẫn gánh hát cải lương

Nhưng ông ngoại vẫn để mẹ trong buồng căn dặn:

“Lễ hỏi rồi, tức nợ duyên đã nặng

Nhưng chưa về nhà chồng, con hãy yên lặng chống phòng khuê”.

…

Mẹ cười cười rồi mẹ nói tỉ tê

Bọn trẻ bây giờ yêu khác mẹ xưa nhiều quá!

Ngày mẹ yêu, một lần là tất cả

Là cưới nhau về, sống trọn vẹn tới ngày sau…

Dù gian khó chồng vợ vẫn bên nhau

Cùng gánh vác, lo toan bầy con trẻ

Cùng cố gắng mà cũng cùng san sẻ

Tuy không lãng mạn, cầu kỳ nhưng vui vẻ sống vì nhau.

Mẹ nhìn con, vuốt mái tóc, ngọt ngào:

“Mẹ hiểu lớp trẻ ngày nay không giống trước

Bọn con dễ nhạy cảm trước những điều mất được

Và vật chất phần nào làm ảnh hưởng đến tình yêu

Mẹ không mong, con một đời chỉ có một lần yêu

Mã hãy có trách nhiệm với những gì con chọn lựa

Thân con gái cần nhất là điểm tựa

Nên khôn ngoan ở đời, con hãy hứa, sẽ tự con!”

Mẹ yêu à! Con vẫn còn rất trẻ con

Nhưng cũng đủ trưởng thành để mong ước một tình yêu như ba mẹ

Một tình yêu mà trọn đời mẹ ghi lòng tạc dạ

Chứ không như bọn con bây giờ, chạy theo cảm xúc, cái tôi của mình

                                                     …mà làm tổn thương nhau.

Mẹ hãy kể nữa đi về ý nghĩa của một tình yêu

Là hai tâm hồn gắn kết nhau bằng sự tôn trọng

Bằng sự gìn giữ cho nhau cho đến ngày chung sống

Chứ không phải sự đòi hỏi xác thịt tầm thường

                             … rồi xúc phạm, rồi hụt hẫng lúc chẳng còn nhau.

Xã hội dạy con, ngày nay tình yêu là mong manh đến thế nào

Giữa biển đời trọng vất chất, thờ cái tôi

                               …con tìm ở đâu một tình yêu như mẹ?

Phải chi giới trẻ bọn con đều kiên nhẫn lắng nghe và cùng san sẻ

Thì chắc chẳng có lụy tình, chẳng tim vỡ, chẳng xót xa…

Con không kể với mẹ chuyện tình con gần một năm qua,

Vâng mẹ ạ con nhận mình thất bại!

Yêu một người dù rằng được đáp lại

Nhưng đau đớn quá nhiều, nên hóa chẳng cần nhau…

Con cảm ơn mẹ đã kể con nghe một câu chuyện tình yêu!

Để con thầm ngưỡng mộ và ao ước “duyên kỳ ngộ”

Con ước một cái nhìn yêu thương từ người con mến mộ

Rồi hạnh phúc sẽ mĩm cười khi chúng con thuộc về nhau…

Rồi con sẽ biết cảm ơn những niềm đau

Vì có lẽ Thượng Đế người đã sắp đặt trước

Để con đến với những người sai trước khi đến với người hẹn ước

Để con càng biết ơn người sẽ mang lại hạnh phúc cho con…

Có lẽ rồi chúng con sẽ hay hờn giận trẻ con,

Nhưng con sẽ biết lắng nghe, yêu thương và san sẻ

Con sẽ nhớ về chuyện tình yêu của mẹ

Nơi yêu thương bắt đầu cũng là chốn yêu thương nở hoa.

Cảm ơn chuyện tình yêu, đẹp như bản tình ca

Cho con biết con cần gì cho hạnh phúc?

Không phải sự xa hoa được phủ đầy vật chất

Mà là khi con yêu một người,

                              …chúng con sẽ đủ tôn trọng, đủ tiếng cười,

                                                      …để cùng bước hết cuộc đời

                                                               …giống như mẹ và ba!

P.s Mẹ nói: Mẹ cần người đàn ông có trách nhiệm đến yêu con! :-)

Entry cũ từ blog Yahoo Lam Linh

Tháng 5/2012

Camen, 19/06/2013

Mẹ ơi! Qua rồi.

Mẹ nhìn con mãi từ lúc con mặc bộ đồ mới vào người để cùng mẹ đến lễ đính hôn anh họ. Con đứng trước gương, chải chuốt mái tóc dài mượt, chặm thêm ít phấn lên gương mặt xương xương, vẽ một ít son trắng lên đôi môi chum chím, xịt nhẹ vào cổ tay ít nước hoa…Mẹ nhìn con tươi cười: Cô ba hôm nay điệu quá! Con thẹn thùng, nhưng cười tươi lắm. Con đáp lời mẹ: Điệu bù mẹ nhỉ? Mẹ cười.

Suốt lễ mẹ nhìn chằm chằm con. Con bưng mâm lễ đứng chụp ảnh cùng các anh, các chị, mẹ cũng không rời mắt khỏi con. Có những tiếng trầm trồ bên tai mẹ, mẹ cười, bảo: Con bé, chứ vẫn còn non và nhõng nhẽo lắm! Mẹ từ chối nhẹ nhàng những lời khen tặng con xinh và ngoan ngoãn. Mẹ hiểu, những vải vóc trên người, những son, những phấn, những nước hoa hiện tại không xóa nhòa được quá khứ thiệt thòi ngày trước của con. Nhưng mẹ ơi! Qua rồi mà!

Qua rồi khoảng thời gian con mặc áo người làm áo mới.

Qua rồi thời tóc tém bởi nếu mái tóc dài lòa xòa sẽ vướng víu khi gánh nước, tém cỏ bờ ruộng.

Qua rồi thời cái ăn còn thiếu thì lấy tiền đâu để nào phấn, nào son, nào nước hoa, nào đai tay, giầy cao gót.

Qua rồi, mẹ ạ!

***

Chiều nay ngồi với mẹ, con bảo: Nhìn Út quảy bình xịt lúa trên vai thấy thương quá mẹ ơi! Mẹ buồn buồn gợi chuyện của ba những năm gian khó về trước. Ký ức, như chưa một lần quên!

Vâng con sẽ chẳng thể nào quên được mẹ ạ!

Làm sao con quên những đêm dài ba thức trắng cày thuê, xới mướn nơi xứ người. Đó mãi là nỗi ám ảnh ở lòng mà con chỉ biết hoài niệm để thầm cảm ơn ba đã cứu gia đình mình qua cơn khủng hoảng.

Làm sao con quên những ngày dài ba cho lúa vào họng suốt đến nỗi gai lúa làm tổn thương đôi mắt mà ba phải phẩu thuật đến 2 lần để lấy mủ độc, để đến bây giờ đôi mắt ấy nhòa đi nhiều theo năm tháng.

Làm sao con quên những ngày ba lặn lội đi tìm cánh đồng mới, để rồi mỗi ngày ba lội theo cái trục hàng trăm cây số trên cánh đồng chơi vơi. Còn lại gì sau mười năm đây ba? Có phải chỉ là một đôi chân rã rời và đau nhức khi trời trở lạnh?

Làm sao con quên những ngày ba ngồi cả ngày bên dàn mộc, tay bào, tay đục, tay khoan để đóng giường, bàn ghế khách đặt. Lúc ấy ba mệt nhiều không mà sau mười năm ba lại nhọc nhằn với căn bệnh thoái hóa khớp?

Mẹ chợt cười lên để giấu bớt đi đôi mắt đang trực tuôn những giọt gì. Con cũng chợt im lặng trong mê man quá khứ về mẹ.

Nhớ như in những ngày mẹ theo ba làm thuê bỏ ba chị em con thui thủi với bà nội những tháng ngày dài. Có khi Út sốt, con phải thay mẹ chườm khăn, tán thuốc. Chị 2 phải ra đồng mò cua bắt ốc, rồi đặt lờ kiếm từng con cá bé li ti cho những bữa ăn. Đôi chân xiu quẹo sau cơn sốt bại liệt năm nào vẫn còn đủ kiên cường để chị 2 lặn lội với con cá, lá rau. Là vì…chúng con đều yêu ba, yêu mẹ, chẳng muốn để ba mẹ phải lo lắng đấy thôi.

Nhớ như in những ngày mẹ nằm khóc sau tấm màn che căn buồng khi chủ nợ đến xiết vì phải để con nói dối rằng mẹ đã đi vắng.

Nhớ như in 2 bộ đồ duy nhất mà mẹ có được lành lặn, còn lại là những mảnh chắp vá lạnh lùng.

Và con cũng nhớ như in những trận roi đòn bầm tím da thịt con của mẹ. Chúng nhắc nhở con rằng sự túng quẫn về vật chất cũng góp phần gây ra những vết đau không nhỏ về tinh thần. Vì khi mẹ đánh con, con không đau da thịt mà trái tim thì tan nát đã nhiều.

Nhưng, qua rồi, phải không mẹ?

Qua rồi khoảng thời gian mà gia đình ta tưởng chừng như đang ở tận cùng của đáy xã hội, bị rẻ khinh, bị chà đạp, bị xa lánh, bị mắng nhiết, chửi rủa thậm tệ và tệ hơn là…bị họ hàng quay lưng.

Qua rồi, nhưng hãy để quá khứ trong bình pha lê kia để cho con, cho chị 2, cho Út thầm cảm ơn để trân trọng hiện tại.

Cảm ơn hiện tại dù không khá giả nhưng 3 chị em con được ăn những món ăn ao ước mà trước đây chúng con không bao giờ dám ước.

Cảm ơn hiện tại dù không nhà cao cửa rộng nhưng chúng con không phải bật dậy vào lúc giữa đêm khi mưa dột xuống giường.

Cảm ơn hiện tại dù không sang trọng nhưng chúng con được mặc áo tự mua để làm áo mới. Chị 2 có thể mang đôi giầy bata mà trước đây chị luôn trầm trồ, Út Hồ có thể mặc những chiếc quần jeans cá tính với mái tóc xoăn dễ thương lúc nào cũng thơm tho mùi dầu gội Xmen, và con, con mặc áo dài hoặc đồng phục khi đến trường, mặc váy khi đi chơi, mặc quần sọt, áo thun khi đi uống trà sữa với chúng bạn…chứ không còn dịp nào cũng một bộ quần áo duy nhất như ngày xưa, mà ngày xưa chắc cũng chẳng có một dịp nào cho con như thế cả.

Cảm ơn hiện tại dù con biết con không bằng ai, nhưng cũng có rất nhiều người ao ước được bằng con, cái điều đơn giản mà trước đây con cũng ao ước bằng một ai đó!

Cảm ơn ba mẹ đã đánh đổi cuộc đời mình, sức khỏe của mình để cho con cái hiện tại bé nhỏ mà hạnh phúc đến tột bực như thế này.

Con không cần quá giàu có, không cần quá cao sang, con chỉ cần như hiện tại này thôi_hiện tại mà gia đình ta đủ hạnh phúc để sống yên vui bên nhau. Và con cần ba mẹ khỏe mạnh để cho chúng con có thêm nhiều thời gian ở gần và chăm sóc để cố bù đắp cho những đánh đổi quá lớn lao ngày ấy. Được không ba? Được không mẹ?

Sau này, khi con tìm được người con yêu thương, con chắc sẽ không kể đâu mẹ ạ cái quá khứ vất vã thiệt thòi mà con từng trải qua.

…nhưng con sẽ bảo với anh hãy yêu ba mẹ con (vì tình yêu thương hôm nay của con là cả công trình của ba, của mẹ; sự chu đáo của con là do những ngày vắng xa ba mẹ con phải quán xuyến tất cả chuyện lớn nhỏ trong nhà; sự dịu dàng và ngọt ngào của con là do con phải học làm “bà mẹ trẻ” dỗ dành em khi ba mẹ làm xa; sự chân thành của con là do nỗi đau của ba mẹ khi phải dạy con nói dối và hơn cả là tình yêu thương của ba mẹ đã kéo con lại khỏi cánh cửa tử thần sau những lần bạo bệnh.)

…nhưng con sẽ bảo với anh hãy cho con đôi lúc được yếu đuối và dựa dẫm vào anh (vì con đã từng rất mạnh mẽ, rất cứng gắn và cố gắng; vì con luôn phải làm chỗ dựa cho mẹ, cho chị 2 và cho Út, con cứng đầu nhất, chai lì nhất nên vô tình lại phải chịu đựng nhiều nhất những sóng gió, những gian khó, những cơn giông tố mịt mờ của quá khứ.)

…nhưng con sẽ bảo với anh hãy cho con đôi lúc được trẻ con một chút, được “vòi quà bánh” một chút (vì con không có tuổi thơ, không có những giấc mơ cổ tích, không có bầu trời lấp lánh cánh diều như bao đứa trẻ khác…)

…nhưng con sẽ bảo với anh hãy yêu nhiều hơn nụ cười rạng ngời mà con có được (vì sau nụ cười ấy đã từng có những nỗi buồn tột bực nhất, một ký ức thấm đẫm nước mắt và mồ hôi nhất và những nỗi niềm với triệu triệu mớ cảm xúc lẫn lộn nhất)

…nhưng con sẽ bảo với anh dù có xãy ra bất cứ chuyện gì cũng đừng quay lưng lại với con (vì con đã từng rất cô đơn, cuộc sống chỉ toàn là một gam màu đen đúa. Con sợ, sợ sự cô đơn đó lắm mẹ ạ!)

Và…con sẽ bảo với anh hãy yêu thương những đứa con của mình. Tình yêu thương con sẽ giúp anh luôn mạnh mẽ và cố gắng không biết mệt mỏi, giống như ba mẹ đã từng cố gắng làm tất cả vì chúng con ngày xưa vậy.

Như thế, mẹ nhé!

Con không dám trách mẹ về những trận roi đòn ngày xưa đâu, con hiểu, và những chuyện ấy đã qua rồi.

Mẹ ơi! Qua rồi.

Lam Linh, 02/06/2012

P/s. Quá khứ rưng rưng là đặc trưng của những con người gan góc. Ba nói: Con không may mắn sinh ra để có sẵn một gia tài mà ba có. Ba nghèo quá. Nhưng ba cho con sự sống để tạo nên gia tài cho các con con. Hãy đừng quan trọng điểm xuất phát mà hãy xem kết quả thuộc về ai? Bài học đầu đời ba dạy mang ý nghĩa đến cuối đời: Đừng đổ lỗi cho cái khó mà hãy dùng nó dạy con biết vươn lên!

Camen, 07/06/2013

“Entry cũ từ blog Yahoo Lam Linh,”